不明确的照片由Mayank Austen Soofi提供

在她写完第一部小说后,小事物之神(1997),Arundhati Roy没有另外发布二十年,何时最大幸福部2017年上映。尽管如此,其间的几十年里还是充满了写作:关于大坝、流离失所和民主的文章,出现在报纸和杂志上前景,前线,监护人,这些书的数量很快超过了小说。这些文章大部分是在2019年编辑的我那颗煽动的心,加上脚注,一共将近一千页;不到一年之后,她在《纽约时报》发表了九篇新文章阿扎迪.

要将两十年的时间视为差距,或与小说分开的非小说,将是误解罗伊的项目;当发现自己被描述为“二十一世纪的白话是”作家活动家时,“”她承认这一术语让她的畏缩(和觉得像沙发床一样“)。小说之间的散文不作为墙壁,而是作为桥梁。Roy’s subject and obsession is, throughout, power: who has it (and why), how it is used (and abused), the ways in which those with little power turn on those with less—and, importantly, how to find beauty and joy amid these struggles.小事物之神那么,这部小说是否只关注一个家庭呢最大幸福部具有更大的规模,但在他们询问的问题和他们探索的主题中,这两位小说都是她的任何散文的“政治”。轮到她的散文,又如一强心而且地写着她的小说,具有同样的纯洁,完美和简单的故事。

罗伊1959年出生于印度东北部的Shillong,大部分在西南海岸的喀拉拉邦长大。1976年她离开家进入新德里的规划与建筑学院,此后一直居住在首都,没有从事建筑实践。(她在电影中生动地描述了这所学校及其行话。)annie赋予它她告诉我,现在那里每年都会对新生进行筛选。)她获得了许多荣誉,包括1997年的布克奖小事物之神获得了兰南文化自由奖、悉尼和平奖、诺曼·梅勒杰出写作奖,以及2017年的马哈默德·达维什奖,但可能会更自豪的是,那些把她视为眼中钉的人。她告诉我,在一个小组在2000年世界水论坛,行政推动私有化后水系统介绍自己说,他写了“因为我了,”她开始说,“我的名字是阿兰达蒂,我写水,因为我付出了很多。”

我们在2019年芝加哥在2019年芝加哥进行了这次采访,因为Roy正在访问美国。在私人的情况下,她在公共场合中投入了同样的激情和紧迫感,但有机会欣赏她对慷慨的幽默感,慷慨地渴望分享她与她的对话者看到的东西。

面试官

你能告诉我一些关于你的阅读习惯吗?

Arundhati Roy.

当我在喀拉拉邦成长时滋养我的大脑的英语部分 - 有一个马来拉马拉姆部分,也有很多莎士比亚和很多kipling,一个最美丽,抒情的语言和一些非常合物的组合politics, although I didn’t see it that way then . . . I was definitely influenced by them, as I have been later by James Baldwin, Toni Morrison, Maya Angelou, John Berger, Joyce, Nabokov. What an impossible task it is to list the writers one loves and admires. I’m grateful for the lessons one learns from great writers, but also from imperialists, sexists, friends, lovers, oppressors, revolutionaries—everybody. Everybody has something to teach a writer. My reading can switch rather oddly from达洛维夫人一份关于国家公民登记的报告,阿萨姆邦的200万人被除名,突然不再是印度公民。不再拥有任何权利

最近令我震惊的一本小说是生活和命运瓦西里•格罗斯曼。简直难以置信——它的大胆,人物和场景的范围。它以伏尔加河燃烧的超现实主义描述开始——汽油漂浮在水面上着火,给人一种河流燃烧的错觉——斯大林格勒战役正在激烈进行。手稿被苏联当局逮捕了,就像它是一个人一样。另一个最近的解读是芬齐·康蒂尼家的花园巴萨尼(Giorgio Bassani)的作品。大约是在第二次世界大战之前,当时意大利的许多犹太人都是法西斯党员。Finzi-Continis是一个犹太精英家庭,住在有巨大场地和网球场的豪宅里。这本书围绕着Finzi-Continis的女儿和一个局外人之间的爱情故事展开。这片土地始终保持着静止,拒绝承认正在发生的一切,即使周围的黑暗在加深。它让人不寒而栗,也让人觉得很怪异。所有叫芬齐-康蒂尼的人都死了。考虑到斯大林时代的俄罗斯,二战期间欧洲发生的事情是阅读,寻找理解当下的方法。让我感兴趣的是,一些被斯大林的行刑队射杀的人是如何高呼“斯大林万岁!”在古拉格集中营劳动的人们为他的死而哭泣。 Ordinary Germans never rose up against Hitler, even as he persisted with a war that turned their cities into rubble. I look for clues to human psychology in Ian Kershaw’s biography of Hitler, in the memoirs of Nadezhda Mandelstam, wife of the Russian poet Osip Mandelstam, whom Stalin basically killed, in the poems of Anna Akhmatova andKolyma故事由Varlam Shalamov。

面试官

很多俄罗斯人。

罗伊

(笑)很多俄罗斯人,现在,是的。他们可以用一种宏大的叙事方式,这是非常有趣的。当然,契诃夫也可以用这种微观的方式。我喜欢他们拒绝呆在车道上的方式。特别是现在交通规则越来越严格,车道越来越窄,越来越狭窄ed.所有人、作家、读者、公众对话都受到了限制。从各个方向,从上到下,从侧面进行控制。在印度,文化审查实际上是由街头暴徒实施的,大部分是政府默许的。我们似乎正在接近一种思想僵局。

面试官

你的作品从来没有真正尝试过进入微观的、短篇小说的模式——小说似乎就是你选择的形式。

罗伊

我喜欢多年来沉浸在小说的世界里。我从来没有像现在这样充满活力。有些作家会经历这个过程,但我很享受。在那个不完美的宇宙中,就像在祈祷——它与产品、结局、产品的成功或失败是分开的。对一部小说来说,这是一个多么可怕的词啊产品.我很抱歉。

面试官

那是什么产品?什么是一个小说应该是什么?

罗伊

我认为小说变得过于简练、驯化的危险越来越大。当你读瓦西里·格罗斯曼或俄罗斯的长篇小说时,它们既狂野又笨拙,但现在有一种文学被商品化和包装的方式,它是浪漫的,是惊悚的吗?商业的?文学的?我们应该把它放在什么架子上?现在w我们有M.F.A.小说的现象,这通常是一部精心配制的作品。没有粗糙的边缘。角色的数量,章节的长度,都是精心编排的,我要说男性小说家在那里有回旋余地。他们更容易被允许在大画布上。但是对于一个女人,这就像,如何那本书里有很多人物?不是有点太多了吗政治?我会问他们,里面有多少个角色一百年的孤独战争与和平或者其他?有时我觉得解决类、当代文化沙皇的仲裁者品味的艺术和文学,常常小心翼翼的,深,令人不安的政治不属于接受pedagogy-we预计写在一种默认的世界观,什么是进步的思想,启蒙和文明是一致的。但我认为现在情况正在改变。它正受到年轻作家和诗人的挑战,来自各个方面,来自世界各地。